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Prefazione

L’HABITUS DELLA SCRITTURA

ttorno alla pratica della scrittura, nella cultura europea e in partico-

lare in quella italiana, si sono consolidati nel tempo molti luoghi

comuni e false credenze, che in parte anche la scuola ha contribui-
to ad alimentare.
In Italia, dove persiste ancora una concezione profondamente “religiosa”
dello scrivere, e pit in generale una sacralitd nel fare arte, si preferisce rima-
nere nella convinzione che non c’¢ tecnica senza il genio e solo chi ha talen-
to va avanti, piuttosto che credere che anche la scrittura, cosi come la musi-
ca o le arti figurative, sia una pratica che possa essere coltivata e affinata.
Josip Novakovich, autore dell’ottimo Fiction Writer’s Workshop, pubblicato
in Ttalia sempre per i tipi di Dino Audino con il titolo Esercizi di scrittura
narrativa, taglia corto e afferma: Parlare di talento, ispirazione, genio serve
a poco. Sedetevi e scrivetel.
Ebbene: ¢ probabile che sia tutto qui. Il consiglio piti assennato che si possa
dare a un aspirante scrittore pud essere solo questo: se vuoi migliorare e
ottenere dei risultati, coltiva questa pratica in modo costante e quotidiano.
Gli americani, che hanno un approccio alla didattica della scrittura felice-
mente laico e pratico, dicono: Butt in chair, cioe metti il sedere sulla sedia
e scrivi. Punto.
Certo, la scrittura & anche tecnica ed € anche genio, ma solo dalla pratica
costante puo venir fuori qualcosa di buono.
L'unica cosa che conti davvero, per migliorare, ¢ la perseveranza nel per-
petuare il rito di mettersi alla scrivania e buttar giti i pensieri sulla carta. Non
importa se all'inizio la tecnica sara poco affinata o solo abbozzata: la scrit-
tura, almeno quella, ci deve essere. Una fila di parole scritte su un foglio,
per quanto possano sembrare sciatte, grezze, approssimate, ¢ gia del mate-
riale su cui lavorare. Scrivere, scrivere e ancora scrivere finché la scrittura
non sard piu qualcosa di cui parliamo, o alla quale pensiamo, ma sara
diventata un’abitudine. Una piacevole abitudine. Qualcosa che, arrivati a
quel punto, sara piu facile fare piuttosto che non fare.
Jack Heffron, in una delle prime pagine di questo prezioso manuale che
avete tra le mani, assicura: «showing up is the main thing», cio¢ mettersi alla
scrivania regolarmente € la cosa piu importante, «scoprirai di non avere limi-
te alle idee se riuscirai a fare della scrittura un’abitudine regolare».
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11 libro delle idee per la scrittura

Anche Flannery O’ Connor, nel suo Nel territorio del diavolo, un classico sul
mestiere di scrivere, conferma: {L’arte & I’habitus dell’artista; e come tutte le
abitudini deve mettere radici profonde in tutta la personalita, e va coltivata
col tempo, mediante I'esperienza. Insegnare a scrivere, in generale, consi-
ste soprattutto nell’aiutare a sviluppare questo habitus.

Certo, questo richiede una dose notevole di pazienza e caparbieta. La cul-
tura del tutto-e-subito, alla quale la nostra societa ci ha ormai abituati, ¢ cer-
tamente distante dalla prospettiva di dover aspettare, forse anche a lungo,
per iniziare a vedere i frutti del nostro impegno. Ma nel caso della scrittura
¢ probabile che non ci siano scorciatoie.

In questo percorso tutto in salita, pero, il libro di Heffron puo essere un
valido alleato e un sussidio incredibilmente prezioso. 1/ libro delle idee infat-
ti, che contiene oltre trecento indicazioni ed esercizi di scrittura, € un
manuale pratico dove non si da nulla per scontato. Scritto con taglio prag-
matico e organizzato con un’impostazione semplice e graduale, accompa-
gna il lettore alla scoperta di strategie e soluzioni ai problemi pit comuni
che affliggono lo scrittore alle prime armi, cosi come il pit esperto.
Seppure anche in questo volume vengano affrontati i punti cardine della
didattica della scrittura (I'ambientazione, il personaggio, la trama, il punto
di vista...), vengono trattati dall’autore in maniera ludica e giocosa, parten-
do magari da un aneddoto o da un episodio significativo. Heffron si rivol-
ge al lettore in modo diretto, a volte anche piacevolmente colloquiale, indi-
rizzando energie e attenzioni verso I'esercizio specifico in campo narrativo.
Credo che anche per questo libro di Heffron valgano i consigli che, nell’in-
troduzione al suo manuale, Novakovich dava ai propri lettori: dedicare
un’ora al giorno agli esercizi sarebbe I'ideale.

«Terminato il libro», ci spiega, «avrete acquisito I'abitudine a scrivere. Questa ¢
una delle poche abitudini positive. Aiuta a mettere ordine nelle impressioni, nei
ricordi, nei pensieri, nelle fantasie. [...] Non ¢’ bisogno di attendere lispirazio-
ne per scrivere. E pitl facile che essa si presenti quando si scrive che quando
non si scrive. Non ¢ quindi necessario sentirsi ispirati per sedersi e cominciare».
E vero: & solo quando proviamo a ritagliarci del tempo per scrivere che ci
rendiamo conto di quanto sia difficile farlo. Dedicare anche solo pochi
minuti al giorno alla lettura e alla scrittura sembra davvero un equilibrismo
impossibile. 1l lavoro, la famiglia, gli impegni quotidiani ci risucchiano in un
vortice che non ci lascia scampo.

Ecco dunque una sfida da raccogliere: ridisegnamo la nostra giornata.
Facciamo spazio alla scrittura, e troviamole un posto. Sediamoci.

Sara il primo passo verso la costruzione di una vera writing life.

Luca Lorenzetti*

*Luca Lorenzetti, pubblicista, & autore del saggio Un posto per scrivere. Indagine sulla
scrittura creativa in Italia. Per la rivista dnchiostro» cura la rubrica Lavori in corso.
Gestisce il blog www.scritturacreativa.com, dedicato a chi si interessa di scrittura e
di letteratura.
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