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L’HABITUS DELLA SCRITTURA

Attorno alla pratica della scrittura, nella cultura europea e in partico-
lare in quella italiana, si sono consolidati nel tempo molti luoghi
comuni e false credenze, che in parte anche la scuola ha contribui-

to ad alimentare.
In Italia, dove persiste ancora una concezione profondamente “religiosa”
dello scrivere, e più in generale una sacralità nel fare arte, si preferisce rima-
nere nella convinzione che non c’è tecnica senza il genio e solo chi ha talen-
to va avanti, piuttosto che credere che anche la scrittura, così come la musi-
ca o le arti figurative, sia una pratica che possa essere coltivata e affinata.
Josip Novakovich, autore dell’ottimo Fiction Writer’s Workshop, pubblicato
in Italia sempre per i tipi di Dino Audino con il titolo Esercizi di scrittura
narrativa, taglia corto e afferma: «Parlare di talento, ispirazione, genio serve
a poco. Sedetevi e scrivete!».
Ebbene: è probabile che sia tutto qui. Il consiglio più assennato che si possa
dare a un aspirante scrittore può essere solo questo: se vuoi migliorare e
ottenere dei risultati, coltiva questa pratica in modo costante e quotidiano.
Gli americani, che hanno un approccio alla didattica della scrittura felice-
mente laico e pratico, dicono: «Butt in chair», cioè metti il sedere sulla sedia
e scrivi. Punto.
Certo, la scrittura è anche tecnica ed è anche genio, ma solo dalla pratica
costante può venir fuori qualcosa di buono.
L’unica cosa che conti davvero, per migliorare, è la perseveranza nel per-
petuare il rito di mettersi alla scrivania e buttar giù i pensieri sulla carta. Non
importa se all’inizio la tecnica sarà poco affinata o solo abbozzata: la scrit-
tura, almeno quella, ci deve essere. Una fila di parole scritte su un foglio,
per quanto possano sembrare sciatte, grezze, approssimate, è già del mate-
riale su cui lavorare. Scrivere, scrivere e ancora scrivere finché la scrittura
non sarà più qualcosa di cui parliamo, o alla quale pensiamo, ma sarà
diventata un’abitudine. Una piacevole abitudine. Qualcosa che, arrivati a
quel punto, sarà più facile fare piuttosto che non fare.
Jack Heffron, in una delle prime pagine di questo prezioso manuale che
avete tra le mani, assicura: «showing up is the main thing», cioè mettersi alla
scrivania regolarmente è la cosa più importante, «scoprirai di non avere limi-
te alle idee se riuscirai a fare della scrittura un’abitudine regolare».
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Il libro delle idee per la scrittura
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Anche Flannery O’ Connor, nel suo Nel territorio del diavolo, un classico sul
mestiere di scrivere, conferma: «L’arte è l’habitus dell’artista; e come tutte le
abitudini deve mettere radici profonde in tutta la personalità, e va coltivata
col tempo, mediante l’esperienza. Insegnare a scrivere, in generale, consi-
ste soprattutto nell’aiutare a sviluppare questo habitus».
Certo, questo richiede una dose notevole di pazienza e caparbietà. La cul-
tura del tutto-e-subito, alla quale la nostra società ci ha ormai abituati, è cer-
tamente distante dalla prospettiva di dover aspettare, forse anche a lungo,
per iniziare a vedere i frutti del nostro impegno. Ma nel caso della scrittura
è probabile che non ci siano scorciatoie.
In questo percorso tutto in salita, però, il libro di Heffron può essere un
valido alleato e un sussidio incredibilmente prezioso. Il libro delle idee infat-
ti, che contiene oltre trecento indicazioni ed esercizi di scrittura, è un
manuale pratico dove non si dà nulla per scontato. Scritto con taglio prag-
matico e organizzato con un’impostazione semplice e graduale, accompa-
gna il lettore alla scoperta di strategie e soluzioni ai problemi più comuni
che affliggono lo scrittore alle prime armi, così come il più esperto.
Seppure anche in questo volume vengano affrontati i punti cardine della
didattica della scrittura (l’ambientazione, il personaggio, la trama, il punto
di vista...), vengono trattati dall’autore in maniera ludica e giocosa, parten-
do magari da un aneddoto o da un episodio significativo. Heffron si rivol-
ge al lettore in modo diretto, a volte anche piacevolmente colloquiale, indi-
rizzando energie e attenzioni verso l’esercizio specifico in campo narrativo.
Credo che anche per questo libro di Heffron valgano i consigli che, nell’in-
troduzione al suo manuale, Novakovich dava ai propri lettori: dedicare
un’ora al giorno agli esercizi sarebbe l’ideale.
«Terminato il libro», ci spiega, «avrete acquisito l’abitudine a scrivere. Questa è
una delle poche abitudini positive. Aiuta a mettere ordine nelle impressioni, nei
ricordi, nei pensieri, nelle fantasie. […] Non c’è bisogno di attendere l’ispirazio-
ne per scrivere. È più facile che essa si presenti quando si scrive che quando
non si scrive. Non è quindi necessario sentirsi ispirati per sedersi e cominciare».
È vero: è solo quando proviamo a ritagliarci del tempo per scrivere che ci
rendiamo conto di quanto sia difficile farlo. Dedicare anche solo pochi
minuti al giorno alla lettura e alla scrittura sembra davvero un equilibrismo
impossibile. Il lavoro, la famiglia, gli impegni quotidiani ci risucchiano in un
vortice che non ci lascia scampo.
Ecco dunque una sfida da raccogliere: ridisegnamo la nostra giornata.
Facciamo spazio alla scrittura, e troviamole un posto. Sediamoci.
Sarà il primo passo verso la costruzione di una vera writing life.

Luca Lorenzetti*

*Luca Lorenzetti, pubblicista, è autore del saggio Un posto per scrivere. Indagine sulla
scrittura creativa in Italia. Per la rivista «Inchiostro» cura la rubrica Lavori in corso.
Gestisce il blog www.scritturacreativa.com, dedicato a chi si interessa di scrittura e
di letteratura.
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