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IL VERBO SCRIVERE, DA METTERE TRA VIRGOLETTE 
Intervista a Giuseppe Pontiggia 

 
Giuseppe Pontiggia , scrittore e critico, è nato a Como nel 1934. Ha esordito con il romanzo autobiografico La morte in 
banca nel 1959, a cui ne sono seguiti molti altri. Con La grande sera  (1989), ha vinto il Premio Strega. Ha tenuto per 
molti anni dei corsi di scrittura al teatro Verdi di Milano. Oltre ad avere sperimentato una sorta di laboratorio 
“radiofonico” di scrittura qualche anno fa, per l’emittente RadioRai, ha pubblicato numerosi interventi sull’argomento. 
 
 
Stiamo assistendo in questi anni ad una fioritura mai vista di laboratori e scuole di scrittura 
creativa. Qual è il suo punto di vista rispetto a questo dilagante fenomeno? 
Non mi sorprende, perché anche nel 1985, quando iniziai con i miei incontri al Teatro Verdi di 
Milano, una richiesta c'era, seppure potenziale, latente, non esplicita. Ora il fenomeno sta dilagando 
perché evidentemente risponde ad un'attesa, ad un'esigenza ampiamente diffusa, e il mercato 
risponde a questa richiesta con iniziative molteplici, alcune positive, altre, immagino, meno 
adeguate. 
Credo comunque che il bisogno di comunicare, il bisogno di scrivere, ci sia sempre stato, 
semplicemente non trovava modo di essere appagato. Sicuramente in Italia questa esigenza 
raggiunge il paradosso, se la mettiamo in relazione con la scarsa disponibilità a leggere. Sembra ci 
sia più bisogno di scrivere che di leggere, in definitiva.  
Basta pensare al numero delle persone che inviano manoscritti alle case editrici: le più grandi 
ricevono millecinquecento manoscritti all'anno, una media impressionante. 
 
Nel suo parziale “Corso di scrittura” pubblicato a puntate sul supplemento “Sette” del 
Corriere della Sera, Lei afferma: “La fascinazione segreta del verbo “scrivere” non andrebbe 
mai dimenticata, pena la trasformazione dello scrivere in una professione. [ ... ] Lo scrivere 
professionale, a differenza dello “scrivere”, lo si può imparare. E lo si può anche insegnare”. 
Che cosa intendeva? 
Credo che un corso di scrittura bene impostato possa dare alcune indicazioni decisive per migliorare 
ed arrivare ad un livello soddisfacente, per arrivare ad una prosa corretta, funzionale e chiara. E’ il 
caso dello scrivere cronaca per un giornale, oppure, non so, fare il riassunto di una riunione. Lo 
scrivere che ha finalità più funzionali che artistiche. In questo caso uno stile lo si può effettivamente 
acquisire. In certi casi si acquisisce anche uno stile per il racconto di genere, che però richiede già 
attitudini particolari. E invece lo “scrivere”, che in quel contesto mettevo scherzosamente tra 
virgolette – lo scrivere nel senso più forte - questo evidentemente non lo si può ottenere attraverso 
un corso di scrittura. Un corso di scrittura può però sviluppare delle potenzialità, questo sì. 
 
Quali crede siano invece le promesse che un corso di scrittura non dovrebbe fare? 
Ad esempio, dichiarare: “Attraverso questo corso diventerai uno scrittore”, o dire: “Tutti siamo 
scrittori, il problema è acquisire una consapevolezza”. Quello che potrebbe promettere - parlo 
naturalmente in generale - un corso di scrittura è, ad esempio: “Migliorare la qualità espressiva della 
nostra prosa è un risultato che noi possiamo ottenere”, “Chi ha vere attitudini può, attraverso il 
corso, scoprirle e svilupparle e realizzarle”. Oppure: “possiamo dare degli strumenti efficaci per 
fare racconti o romanzi di genere”, naturalmente presupponendo in questo caso una attitudine 
narrativa, anche se non un talento letterario specifico. Per fare un buon racconto giallo non occorre 
essere un narratore di qualità particolari, basta avere una buona attitudine narrativa. 
Se facciamo un paragone con la pratica di una disciplina sportiva, non si può promettere: “Tu 
diventerai un campione di sci”. Impari a sciare, puoi anche fare percorsi lunghi e se hai attitudini 
particolari puoi eccellere. Un corso non può evidentemente promettere quello che è fuori delle 
proprie potenzialità. 
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Cosa ne pensa dell’approccio americano alla didattica della scrittura? 
Io ho un'esperienza indiretta dei corsi di scrittura creativa americani attraverso trascrizioni di sedute 
e informazioni di amici che vi hanno partecipato.  E’ un'esperienza che può essere anche utile, ma è 
comunque lontana dai miei obiettivi, perché là si propone, come dire, un modello di romanzo, un 
modello di racconto. E’ un taglio normativo legato al genere: l’obiettivo è l'acquisizione degli 
strumenti per elaborare un libro di genere o un romanzo di investigazione, un romanzo d'avventura, 
un romanzo erotico eccetera. 
Io invece propongo una prospettiva problematica, affronto i problemi della prosa narrativa ma 
anche della prosa in senso più ampio, della prosa saggistica, e più che dare precetti cerco di 
individuare i problemi che deve affrontare chi scrive e fornire alcune indicazioni, attraverso 
esemplificazioni che vanno dai moderni agli antichi, per risolverli. C'è un taglio diverso.  
E penso che il modello didattico americano finisca per favorire una sorta di omologazione dei 
risultati, ossia il modello produce copie uniformi. La loro produzione narrativa segue molte volte 
degli standard. Naturalmente gli scrittori di valore sono originali, ma la maggior parte della 
produzione narrativa risente di questa impostazione, che tecnicamente è anche funzionale, nel senso 
che ottiene effetti di attenzione e di adesione da parte del lettore, però è uniforme, uguale a se 
stessa. L'ambizione che ho io è di sviluppare le potenzialità di chi mi segue in un senso originale, 
personale, considerando ognuno diverso dall'altro. 
 
Un’esperienza del genere può, secondo Lei, se vissuta male, far perdere la voglia di coltivare 
una passione, e quindi essere scoraggiante? Ci sono insomma delle ‘controindicazioni’ a un 
corso di scrittura creativa? 
No, io non penso che da questo punto di vista possa rivelarsi un’esperienza negativa. Se uno scrive 
solo per un impulso a riflettere, a riconoscersi nella pagina, se vuole, come dire, fissare dei 
programmi di vita, o analizzare anche quello che sta provando, certo continuerà a farlo, e 
giustamente. Lo scrivere può essere anche una attività di carattere privato, che esaurisce in se stessa 
le proprie finalità.  
Ma se uno scrive con l’ambizione di comunicare agli altri, allora deve fare i conti con i problemi 
relativi alla comunicazione. Ci si rende conto che per comunicare è necessario sottoporsi a certi 
parametri, si devono affrontare certi problemi. Potrà essere un impatto deludente, ma deludente in 
modo salutare.  
In questo senso non penso che i corsi di scrittura incoraggino il velleitarismo, semmai lo 
neutralizzino. Non favoriscono le illusioni, ma le mettono a fuoco. Se invece favoriscono delle 
illusioni, allora tradiscono la loro finalità. Quelli che pensano che ai corsi partecipino velleitari o 
illusi, evidentemente non hanno mai frequentato e neanche conosciuto questi corsi. Perché velleitari 
e illusi non partecipano ai corsi: voglio dire, un velleitario non crede di poter imparare, perché 
ritiene di sapere già.  Uno che si iscrive a un corso è invece una persona che capisce che per 
realizzare le proprie attitudini, bisogna prima acquisire una tecnica. E’ un atteggiamento che non ha 
niente a che fare quello dell'illuso, capisce? E’ per questo che alla fine io non vengo sommerso di 
manoscritti da parte dei miei corsisti, perché si rendono conto delle difficoltà, e diventano loro 
stessi più esigenti, più autocritici, e quindi più cauti. 
Vogliono non tanto imparare a scrivere, quanto imparare a leggere, imparare a fissare il valore 
letterario della frase, degli avverbi, degli aggettivi; capire le modalità dello scrivere per poter 
leggere. 
In questi corsi io non faccio che proporre esempi di testi e analizzarli. Con questo metodo si 
acquista una capacità più immediata, più reattiva di lettura. O meglio, ci si abitua a leggere in modo 
più personale ed esigente.  
 
In questi anni di insegnamento, come ha visto distribuito il suo pubblico in relazione a sesso, 
età e professione? Può tirare delle somme? 
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Direi che, in linea di massima, alle mie conferenze partecipano più donne che uomini: le donne - 
parliamo sempre in generale - sono più coscienziose, più serie, affrontano il problema con 
determinazione e anche con umiltà, che non è modestia, è semplice consapevolezza che per ottenere 
certi risultati bisogna lavorare.  
L'età media è tra i venti e i trenta, ma partecipano anche professionisti, medici, psicologi, insegnanti 
di mezza età e persone anziane. 
 
Ci sono delle situazioni o delle frasi ricorrenti durante le Sue conferenze? 
Una frase ricorrente che mi sento dire? Spesso all'inizio, alla prima lezione, c'è qualche persona che 
dice: “Io vorrei scrivere perché la mia vita è un romanzo.” E io rispondo: “Guardi che il romanzo 
bisogna scriverlo, non basta averlo vissuto.” Voglio dire: il problema è il futuro della scrittura, non 
il ricordo di ciò che si è vissuto. Questo può essere un materiale che rifluisce dal passato, ma 
l'atteggiamento dev'essere orientato verso il futuro della pagina. Questa riflessione ad esempio 
disorienta in modo costruttivo molte persone che pensavano che scrivere fosse una semplice attività, 
come dire, di memoria, e di trascrizione dei ricordi. 
 
C’è un luogo, virtuale, in cui coesistono produzioni letterarie diverse in quanto a qualità e 
provenienza: Internet. E questo materiale, prima di essere letto, non ha bisogno di passare per 
le mani di nessun editore, e tanto meno nessun censore. Eppure, a ragion veduta, possiamo 
parlare di ‘pubblicazioni’ nel senso più vero del termine. E’ sempre letteratura, questa? 
Mah, vede, la letteratura non è, evidentemente, “ciò che è pubblicato”, ma ciò che ha certe 
caratteristiche, certe qualità particolari. La possibilità di essere letti anche da lettori ignoti è sempre 
esistita, sia pure in forme molto limitate. Ad esempio un pittore che dipinge all'aperto, oppure che 
espone in una piazza i propri quadri assieme a quelli di altri, si offre ad un pubblico imprevedibile. 
Certo su Internet la cosa assume dimensioni come mai si sono verificate, perché i lettori possono 
essere in tutto il mondo, ma inevitabilmente ci sarà una selezione, perché quando la Rete sarà 
intasata soprattutto da testi di scarso interesse letterario - lo dico su un piano statistico, è inevitabile 
- a un certo punto non ci sarà più l'interesse a pubblicare attraverso canali che, in fondo, non 
arrivano al lettore a cui si vorrebbe arrivare. Ci saranno, certo, alcuni lettori incuriositi e attenti.  
Io penso - anche se è difficile far previsioni - che questa attività avrà un suo pubblico che si diverte, 
ma è come pensare che pubblicando in ciclostile a pochissimo costo si possa arrivare ad un rapporto 
vero con il lettore. Lei vede che sebbene fare fotocopie non costi nulla, la gente non stampa i propri 
lavori in questo modo, perché in fondo si ha il bisogno di una selezione fatta da parte di esperti, 
capisce? Senza per questo delegare all'esperto delle responsabilità eccessive. Gli esperti sbagliano, 
lo sappiamo. Però d'altra parte eliminare qualsiasi filtro porta ad una situazione caotica. 
Certamente si apriranno spazi nuovi e la situazione non sarà più come prima. Ci saranno 
diversificazioni di pubblico. Ci sarà un pubblico che ama in particolare comunicare su Internet e 
leggere attraverso Internet. Alcuni dicono: non cambierà niente. No! Cambierà. Ma non cambierà in 
modo radicale. Pensiamo alla fotografia. La fotografia non è che abbia ucciso la pittura, però l'ha 
modificata in parte. L'invenzione della fotografia non è stata priva di conseguenze sulla pittura 
stessa.  Non ha avuto certo il potere di sradicarla, di eliminarla, però ha modificato il nostro 
rapporto con il quadro, anche nel senso della committenza. Prima si commissionavano quadri anche 
solo per possedere l’immagine di una persona, di un paesaggio: oggi queste funzioni che una volta 
erano assolte da una pittura - non certo una pittura di grande ambizione artistica - sono assolte dalla 
fotografia. D'altra parte la fotografia ha milioni di appassionati. Lei vede che moltissimi sanno 
fotografare. Però non penso che questo alla fine favorisca l'affermazione di moltissimi fotografi. 
Alla fine i veri fotografi sono pochi, di solito professionisti, e dedicano tutte le loro energie, tutte le 
loro capacità a questa attività. Io penso che in Internet ci sarà un pubblico di appassionati che 
preferirà questo modo di comunicare. Ci saranno anche casi di scrittori che attraverso questo canale 
potranno rivelare e trasmettere testi che non avevano ottenuto accesso all’editoria. Non sarà un 
fenomeno grandioso. Sarà un fenomeno comunque nuovo. 
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Il teatro è sempre cambiato secondo le tecniche, le esperienze della società, i bisogni del pubblico, 
l'influenza del cinema. Però non è mai scomparso. Qui si apre uno spazio di comunicazione nuovo 
che coinvolgerà molte più persone di quante possiamo immaginare. 
 
 
 
 

L’intervista risale al 1996 
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